友人の結婚式に出席するため、大阪に帰った時のこと。

当時「ルーズヴェルト・ゲーム」というテレビドラマが放送されており、実家では毎回それを楽しみにしているらしかった。自然と話題がそちらへ流れていくと、弟が思い出したように話し出した。

「オカン、こないだもスゴイこと言ってたで」

どうやらこういうことである。

「ルーズヴェルト・ゲーム」の中で、ものすごい豪速球を投げるピッチャーが出てくるらしい。それを見ていたオカンは、あきれながら次のように言ったという。

「こんな子おったら、すぐＪリーグいけるで」

豪速球ピッチャーがＪリーグ入りしたという話など一度も聞いたことがない。

オカンにとって、野球とサッカーの違いなど、もはや何の意味も持たないのだ。

僕が最も世界の広さを感じる場所は、他でもない、自分の実家なのであった。