今日の弟は、午前保育から帰ってきたあと、私の近くに張り付いてずーーっとしゃべり続けていた。

弟：おかあさん、かたむすびってこうやるんでしょ？（結ぶジェスチャー）

私：うん、そうだよー（仕事中なので気もそぞろな返事）

弟：ようちえんでやりかたおしえてもらったんだー。またやってみようかなー。おかあさん、ちょっとこっちみてよ。こうでしょ？こうやるんでしょ？（何度もヒモをくぐらすジェスチャーをする）

私：（仕方なく目線を向ける）うん、みたみた。そうだよー。紐あるから、もっと練習してみたら？（これで時間が稼げるかな）

弟：うん、そうだね！いまやろっかな！

私：うんうん！（よしよし）

弟：かたむすびできた！ほら！（一回しかくぐらせていない。さっきはちゃんと見ていなかった）

私：かたむすびは、二回くぐらせるんだよ。

弟：え？そうなの？むずかしいなぁ。

私：確かにそのやり方だとはじっこに結び目がきているから、二回くぐらすのはむずかしいね。紐の足と足を同じ長さで持ってさ、真ん中に結び目を作るんだよ。

弟：ようちえんではそうはならわなかったけど…（私のやり方が信用されていない）

私：幼稚園でもそう習ったと思うよ。一度やってみな。やりやすいよ。

弟：わかった。こうやって、こうやって……できたー！

私：そうそう、それを二回するの！

弟：できたーー！！

私：（やれやれ）よかったね！何度か練習してごらん。

弟：うん！（黙々と結び目を作ること５分）たくさんできたー！！（全部の紐を手のひらの中に束ねて）フワフワ〜ブラブラ〜フワフワ〜ブラブラ〜（どんどん私の PC画面に近づけてきて、最終的に画面がブラブラのせいで見えなくなる）

私：（イライラ）無言。

弟：そういえばさ、どうしてとうめいにんげんは、とうめいなんだろうね。

私：（そろそろ仕事させてー）無視。

弟：ねーねー、なんでだと思う？じゃあさ、なんでさ………（ずーっとしゃべっていたけど、何を言っていたのか覚えていない）

私：（PCに打った文字をチェックしたいが、弟のおしゃべりに気が散ってちゃんと確認できない）耳を手で塞ぐ。

弟：だからさー、ナントカカントカカントカ………（耳塞いでもずーっとしゃべってる）

私：ねぇ、10分だけでいいから、ちょっと静かにしててくれない？

弟：ほーい。じゃ、おやつたーべよ。

え？それでおしまい？しゃべりたいだけしゃべって、そんなあっさりと！？

母さん、グッタリ月曜日。