【超短編】会えない二人

「タイムトラベルなんて無理だよ」と彼は言う。
「あれは光の速度を越えられなきゃできない話なんだ。だけど過去を見ることはできる」
　そう言いながら、神経質にテーブルの上を何度も拭いた。朝食のパン屑が少しでも、落ちていると気にかかるらしい。
「過去を見る？」
　私はパジャマ姿でココアを飲みながら、間の抜けた声で答える。
「それこそタイムトラベルでもしない限り無理じゃない？」
　
　彼は手の中を台拭きを