お姉ちゃん、本当はあんたのことがきらいだったんだ

初めて家出をしたのは、確か６歳のときだったと思う。
夕方、母が買い物に出た隙を盗み、セーラームーン柄のまくらをナップサックに詰め混んだ私は、親戚のおばさんの家へと向かった。
やさしいおばさんの家に、もらってもらう覚悟だった。
道すがら、手のひらに握りしめた５００円玉の感触をなんども確かめる―その硬貨の大きかったのを、よく覚えている。
途中腹が減ってどうしようもなくなった私は、マクドナルドに寄りハッ