しいさ

地方在住の27歳女子。日常や生きるつらみ、恋愛、仕事のことを記録します。

27歳、去年とは違う私が花火を見た

好きだった人に告白してから3カ月が過ぎた。毎日その人のことを考えていたのに、考えない日々が続いている。さみしい日々はちょっとずつ遠ざかって、以前のひとりでも平気な私に少し戻ったみたいだ。

 先々月、仲の良い会社の同僚が私の住む町にやってきた。彼は学生時代の先輩でもあり、気心の知れた相談相手だ。noteもきっとやっているだろうが、知らないことにしよう。

 場所は私の通っているバーだった。彼の雰囲

もっとみる

26歳女子、ひとりを食べてひとりに殺される

ひとりの行動が好きだ。ひとりでご飯を食べて夜は飲みに行き、図書館に行き、カフェで本を読み、旅行に行き、音楽を聴いてひとりで眠る。これまでずっとそうしてきた結果、過不足がなかった。何もしないでベッドの上で休日を無駄にして自己嫌悪に陥ることはよくあったが、ひとりで過ごす状況それ自体が嫌になったことは一度もなかった。

 ここにきて、急にだめになってきている。ひとりが怖くなってしまった。ひとり暮らし3年

もっとみる

心が割れるのを待っている(令和によせて)

今朝のコーンスープを飲みながら、心が割れるのを待っていた。

 運河を下る船から生まれた波が断続的に広がり、岸壁に当たってゆっくりと跳ね返り、遠い島の入り江に訪れた波に浅瀬の藻が柔らかく揺れている。私が見ていなくても。心とは本来そんなものか、とも思う。

 マックスバリューで若い男のレジ打ちと目が合う。私の後ろは土建屋の2人組。どんな目をしてるんだろう。私の目は読み取る目、自分の目を読むことはでき

もっとみる

告白に失敗した日の朝に文章を書けること

文字にすること。気持ちを言葉にして伝えること。

 この大切さを昨日ほど実感した一日はなかった。

 昨日、およそ1年間片思いしてきた相手に思いを伝えることができた。

 悩みに悩んだ。自分が抱いているのが果たして恋愛感情なのか、尊敬の気持ちなのか、感謝なのか…毎日欠かすことなく、その人のことを考えてきた。

 モザイクのような気持ちを、少しずつ整理してノートに書き起こした。時にフローチャートを作

もっとみる

26歳女子、胃潰瘍になる

2019年3月24日、吉田修一さんの小説「怒り」を読み終わった。

 もともと新聞小説として連載されていたもので、職場の同僚が強く影響を受けたということで図書館で借りてきた。映画化もされているので有名だが、殺人犯の疑いをかけられる3人の男とその周辺の人々の群像劇で、「人は人を信じられるか」という重厚なテーマの作品となっている。その重みは、読み終わって1時間、私の胃や内臓に消化しきれない感覚として残

もっとみる

インスタ映えとは息を吸って吐くような驚きだ

本に囲まれて寝落ちする-。そんな触れ込みのゲストハウスに泊まった。2段ベッドの壁面が本棚になっており、ロビーのソファでくつろぎながら好きな本を読める。それだけといえばそれだけなのだが、とにもかくにも雰囲気がおしゃれだ。

 不思議なことに、この宿にいる人は日本人でも外国人でもみんなおしゃれな人たちに見える。おおむね20~30代の若者で、スウェットなどくつろいだ部屋着を着ている人もいるけどそれすらも

もっとみる