「茶色いゴムみたいなおやつをもらったよ」
嬉しそうに語る五歳息子。
「初めて食べたけど美味しかった」
はて？　何をご馳走になったのか。

夕方、近所の公園でリョウマ君と出くわした。
リレー勝負をして以来、親密感の増す二人。
そのまま遊ぶことに。

一時間もせず五時放送が鳴る。
遊び足りない二人は駄々。
と、リョウマ君ママがお誘いをくれた。
「三十分だけ、おうちに遊びに来る？」
「行きたい！」

息子は初めて一人で友達ん家に行った。
夫婦だけの帰宅は不思議な感慨。
「どんどん増えてくんだろうね」
しみじみな妻にドキドキした私は後ろからハグ。
するりと身を抜けられる。
「もう迎えに行かなくちゃ」
えっ！？　……公園の三十分は長いのにな。

帰ってきた息子の興奮。
顔を見ただけで楽しかったと分かる。
――初めて友達ん家に行った感想は？

それが冒頭の「おやつもらったよ」
正解は、干し芋。
渋い。確かにうちでは出てこない。
それもまた新鮮だったようで……

干藷や初めて踏みし友の部屋

（ほしいもやはじめてふみしとものへや）