見出し画像

たどりつけない悲しさ。

 何か食べるものを紹介するときに、テレビでもラジオでも、誰かが食べる様子が伝えられる。普段は、その必要性をあまり感じないのだけど、ラジオを聴いていて、その重要性を初めて知ったような気がした時があった。

ラジオ番組

 個人的には、「Tokyo fm」で、「混乱の20時台」と呼んでいたのは、ここ何年かで、かなり短いサイクルで番組が変わっていたからだった。

 そして、失礼だけど、すぐに終わりそうだと思った「ルーミールーミー」が、思った以上に安定感が伝わるようになってきて、意外と長く続きそうな気配になってきたのは、「FMっぽさ」が、いい意味であまりなくて、その親しみやすさが、少しずつ浸透してきたのかもしれない。などと勝手なことを思っている。

 その番組の中で、パーソナリティの野呂佳代が、バターサンドを紹介するコーナーがあった。最初は、耳のすみっこに引っかかる程度に、食器を洗いながら聞いていたのだけど、試食してからの反応が、とてもおいしそうだった。

 反応としても、大きな声でもあったと思うのだけど、食べながら、少し経って、おいしい、という言い方と、その後の説明も含めて、食器洗いの手を止めて、聴いてしまうくらい、その感想が、本当のことのように思えた。

 そのバターサンドが、食べたくなった。

 肝心の、そのショップ名などを聞きそこなったので、そのあとに少し検索してみた。

 たぶん、ここだろうというところがわかった。

 「ガリゲット」というショップのようだった。そこは、ミルフィーユ専門店だった。

地図

 表参道という、自分にとっては縁遠い場所にあった。

 それに、そのバターサンドも4種の詰め合わせで、約2000円だったから、少しハードルが高い。

 それでも、そんなにおいしいのなら、賞味期限などによっては、人に差し上げることができるかもしれない、などと思っていたが、コロナ禍が収束していないから外出も控えたままだし、何より、表参道に行く機会が少なかった。

 そんな頃、岡本太郎記念館で見たい展覧会をやっていた。

 それも、感染拡大によって、行くのが遅くなり、ギリギリになって出かけることができそうだった。

 それで、バターサンドのことも思い出し、そのショップの地図をプリントアウトした。

 その中には、その隅っこに「岡本太郎記念館」も入っていた。

 もしかしたら行けるかもしれない。

表参道

 展覧会は、よかった。

 そこから、青山の街を少し歩いた。

 妻が行きたいというところを目指し、だけど、そこはすでに閉店のような状態になっていた。

 それでも、妻がミルフィーユが好きなので、「ガリゲット」というショップは、ミルフィーユが主力のようなので、行きたいとも、まだ思っていた。

 地図を見ながら、歩く。

 そして、たぶん、そのショップへ向かうには目安となる、この通りだろうという広い道に出た。

 地図を見て、周囲の状況を確認し、また地図を見る。

 やたらと「ファミリーマート」が載っているのに、歩いている道路には、あまり見かけない。変だと思いながらも、もう少し駅に近づけば、わかるのかもしれない。

 だけど、目指すショップの住所は、「北青山」なのに、歩いても、ずっと住所表示は「南青山」のままだった。地図だと、もうすぐ着くはずなのに、まったく、それらしき店構えが見えない。

 ここかも、と適当に入った路地にもなく、「北青山」も、どこかに行ってしまったままだった。

 もう無理そうだったので、妻にあやまり、そして、駅に近づいたら、スパイラルがあったので、久しぶりに、そこに入って、少し買い物をした。

 それで帰ってきた。

たどりつけない悲しさ

 プリントアウトして、折りたたんで、折り癖がついてしまった地図を広げて、もう一度、見てみる。その中には岡本太郎記念館もあって、そこと、駅の位置を考えても、それほど、今日は間違った道とは思えない。

 だけど、おそらくは、表参道の駅の出口は、たくさんあって、どの出口のそばなのかを、やっぱり把握していなかったし、そして、一生懸命歩いた通りも、おそらく地図に示された道路とは違ったはずだった。

 ただ、もう一度、ショップを目指したとしても、この地図を見て、無事に着けるかどうかの自信もない。

 やはり、方向音痴だと、地図があっても、目的の場所に行けないことは、これまでも少なくない。

 延々と知らない道を歩いても、目指す場所に行ける気配すらなく、それが夜だったら、より寂しさとか、ただ虚しさが募ることが多い。

 たどりつけない悲しさ。

 それは、自分の無力さへの怒りとか、いらだちとか、あとは地図に対しての八つ当たりとか、そういった向こうにある、独特の感情かもしれない。

 そして、地図が読める人には、無縁で、理解ができにくい気持ちなのだろう、とも思う。




(他にも、いろいろと書いています↓。よろしかったら、読んでもらえたら、うれしいです)。





#今こんな気分   #最近の学び   #バターサンド   #スイーツ
#ミルフィーユ   #ラジオ   #ルーミールーミー   #野呂佳代
#ガリゲット   #地図   #方向音痴   #毎日投稿

この記事が参加している募集

最近の学び

今こんな気分

記事を読んでいただき、ありがとうございました。もし、面白かったり、役に立ったのであれば、サポートをお願いできたら、有り難く思います。より良い文章を書こうとする試みを、続けるための力になります。