20歳のころ片想いのお相手がいました。
「近くにいると、誰もが一度は好きになってしまう」という位モテる人。

どこが特別だったのか？

特に話上手でもなく
特に何かに秀でているわけでもなく
どちらかと言えば目立たない感じ。
「彼女作らない主義」を明言していました。

特別な点と言えば、
まわりの皆にとっても親切なところ。
そして親切にされた皆がみな
「私だけに、特別に、 親切にしてくれている。」
という思いに満ち足りる。

「彼と私だけ」みたいなクローズ感
そういうのを作るのが上手だったのかも。

＊

「私だけに特別に 物語を書いてくれている。」
「彼（本）と私だけ」みたいなクローズ感

村上春樹さんの作品からもこういうのを感じる。

その昔、彼が村上作品を読んでいるのを目にしたから…余計に思うのかもしれないけれど。