見なくなったね。昔はみんなあの形だったのに。
子どもの頃、家族5人で乗ったセダンは、広くも狭くも感じなかった。
運転席に父、助手席に母。
後部座席の真ん中はハズレくじ。
誰が座るかいつもケンカした。
父は優しい人ではなかったけど、
面白い人だった。
今でもセダンは父の顔をしている。