夫。

私の夫は写真の通り若く見えるが来年五十路だ。

夫の父は五十で死んだ。癌だった。
その父の兄達も全て五十前に亡くなった。癌だった。

百手前まで生きた夫の祖母はいつも言っていた。

「なんで全ての息子達に先立たれ、私は生かされとるんだろかね…」

結婚を決めた時、夫は言った。

「俺は多分、五十で死ぬよ。すまんがそれでも良いか」

良い訳なんかあるもんか。
それでも若くて馬鹿な私はものを軽く考えて