「産後の体重で悩んでいるって言ってよね。だったら、これ、飲んでみ。究極のダイエット薬」

「なにそれ。怪し過ぎるでしょ」

「でも、マジで凄いの。1錠飲んで寝るだけで、朝には500グラムは減ってからね。わたしも疑っていたけど、試してみたら本当でビックリした。誰かに教えてもらったんだけど、あまりの効果でバカ売れしてて、入手困難になっているみたい」

「ウソくさっ。そんなレアなもの、どうしてタダでくれるのよ」

「友だちだからに決まってるでしょ。それに用法容量が厳しくて、たくさん持っていても仕方ないの。なにせ、1年に2錠だからね」

「そんな長期スパンで飲む量が決まっている薬なんて聞いたことないよ。だいたい、薬を飲むだけでどうして痩せるわけ。普通、運動したり、排便したり、身体の重さを減らすアクションが必要でしょ。いろいろ理屈がおかしいって」

「だけど、ガチで痩せるんだもん。じゃあ、別に飲まなくてもいいから、受け取るだけ受け取って」

「はあ。なんでよ」

「怖いの。手元にあるとたくさん飲んでしまいそうで」

「3錠目を飲んだら、どうなるわけ」

「なんだったかなぁ。具体的なことは覚えてないんだけど、これをくれた誰かの話だと、かなりヤバいことになるらしい」

「ふーん。ってことは、そうやって数珠繋ぎに余った薬が人の手から人の手へと渡っているのね」

「たぶん、そう」

「まったく。なにが友だちよ。都合のいいこと言っちゃって」

「ごめん。ただ、あなたぐらいしか、こんなこと頼める人がいないの」

「あなたって、急に他人行儀な言い方。でも、まあ、困っているっていうのは、よーく、わかった。仕方ないので、処分する前提でいいなら、それ、受け取ってあげてもいいよ」

「ありがとう！」

◇　　　◇　　　◇

20XX年X月XX日

究極のダイエット薬
使用中止のお願いと自主回収のお知らせ

　弊社が販売しております「究極のダイエット薬」を規定の用法容量以上摂取された方において、記憶障害が発生したとの報告を受けました。

　お客様の健康被害が拡大することを防ぐための予防的措置として、「究極のダイエット薬」を自主回収することといたします。

　なお、商品の注意書きにも弊社HPにも記載してある通り、「究極のダイエット薬」には脳の海馬を構成するタンパク質だけに作用する特殊な酵素が含まれています。

　海馬は長期記憶を司ると言われています。人間は生きるにつれて、必要のない記憶を溜め込んでいきます。「究極のダイエット薬」は不要な記憶を削除する効果があり、その分だけ体重も軽くなるのです。

　臨床実験によって、1年に2錠以内であれば、記憶に問題が起きないことは確認されております。3錠目からは生活に必要な記憶まで破壊されてしまうので、絶対に摂取しないでくださいと注意を促しておりましたが、その徹底が不十分だったと反省しております。

　お客様をはじめ関係各位には、多大なるご迷惑をおかけしますことを深くお詫び申し上げます。本件については重大な事案と受け止めており、引き続き、調査を継続してまいります。

(了)

マシュマロやっています。
匿名のメッセージを大募集！
質問、感想、お悩み、
読んでほしい本、
見てほしい映画、
社会に対する憤り、エトセトラ。
ぜひぜひ気楽にお寄せください！！

ブルースカイ始めました。
いまはひたすら孤独で退屈なので、やっている方いたら、ぜひぜひこちらでもつながりましょう！