『いちいち泣いていられないから、
いちいち忘れる。

甘くない。
引きずらない。
もう、青くない。

おとなは、ながい。』

電車に揺られているとイオンウォーターの広告が目に入った。心がチクッとした。多くの友人たちのように会社帰りの新社会人だったら、もっとエモい気分になったんだろうな、と思う。

今のわたしにとっては、痛いとこをつかれたな、という気持ち半分、そんな「大人」像には逆らってやるぞ、という気持ち半分、というところ。


もう泣いてはいられないこと、
引きずっている場合じゃないこと、
わかっているんだ。
わかっているからこそ青い気持ちはできる限り
なにもないあの町に置いてきた。


それでも。

私は、なにも、忘れたくない。


これからどんな大人になろうと、
どこで誰と出逢ってどんな恋をしようと、
22歳のわたしが何を考え、何を感じてきたのか、

何にときめき、
何に悩み、
何に苦しみ、
何に救われてきたのか、

余すことなく覚えていたい。

焼き付けど、抗えど、
記憶はそのうち薄れていくだろう。

でも、感覚は、痛みは、失いたくない。
一つ足りとも忘れたくない。


…10年後のわたしがこの文章を読んだら、
「ああ、あの頃は青かったな。」
なんて笑うのだろう。

それでいいよ、それでいいからさ、
平気なそぶりをしていても
胸の奥がすこしだけチクっと痛むような
そんな大人でいてくれよ。

なにも忘れず、青いわたしのままで、
どこまで、いけるだろう。
どこまで、変われるだろう。



青くさいまま、大人になりたい。