ギターから話しかけられたかもしれない。
ある日心に響いてきた。
部屋に転がったギターをみつめてた。
…今、鬱に陥って、体が動かない。
日常生活を行った跡が部屋中にある。
缶ジュースの空き缶や惣菜の容器。
使った食器…。
なんとか立て直すために、体を動かせるように、と書いたら動けるか、と書き散らした文字。散乱した紙やノート。
脱ぎちらした洋服。
風呂にも入れず、こたつの中でむかえた夜明け。
仰向けにねころんでいる。
体がこわばってつめたい。
必死に食い止めようとしたが、鬱は、さらにぼくを抱きとめにかかっている。