ずっとね、隠れて生きて来たんだよ。

キミだけに告白することだけど、ボクは犯罪者の家族なんだ。

どんな罪かって、そんなことはもう関係ないかもしれない。
時がねうんと流れたんだ。

でもボクっていう人間が生きてる限り、大切な存在だった人が犯した罪もね、ずっと残るんだよね。


ときどき思うよ。
苦しんで生きている意味はなんなのだろう...って。


「罪を残し続ける以上に、ボクは自分の人生に意味を残せない」

キミどう思う？

こんなどうしようもない告白に、キミはじっと耳を傾けていた。
そして、今年一緒にする予定のことを話し始めたんだ。

それは明日のことだったり、
来週の土曜日の約束のこと。
八月のキミの誕生日にやりたいこと。
二人旅のアイデアについて。


「今年、暖冬じゃなくて雪がいっぱい降ったら雪まつりに行きたいな」

「それより来春まで待って、流氷を見に行くツアーもいいね」

とキミは言う。

ボクはそんなに先の予定、立てたことなんてなかった。バカみたいだけど予定って、未来についてのことなんだね。

少しだけボクも決定事項じゃない予定、立ててみようかな。

それはたとえば、たくさん降り積もった雪の上を、初めて歩き出すようなものかもしれないね。
どこまで歩けるか、それを楽しみにしてさ。

そうして雪は、できたそばから足跡を消していくんだけど、跡を残すために歩くんじゃないよ。
真っ白な雪原で自分の足跡のその先を、一歩ずつ歩いてみたいんだ。

「今年の冬、積もるのが楽しみだね」

そうキミは言った。


この日からボクの心に雪が降っている。
積もる雪は音を吸収していくんだ。
吸いこまれた音に雪は幾重にも重なって、
ただ シンシンと シンシンと。

雪で覆われた場所は、静かで暖かいんだね。
知らなかったよ。

雪がとけだす前に流氷を見にいこう。

雪が吸い込んだ音たちは、海上で氷に閉じ込められているんだ。
春が来るとき、その氷は動き出して音をたてる。

ボクは流氷を聴きたい。
今までの音をぜんぶ聴いて、流れていくのを見ていたいんだ。


そう言うとキミは微笑んだ。
伸びやかでたおやかな春の風のよう。

氷を遥か沖に流してくれるもの。


そう、春風だったんだね。
キミは。