まだ年齢が一桁の頃、強烈に「１８歳」という年頃に憧れていた。
１８歳の自分ではなく、１８歳のどこかの誰か。

夜寝る前に今夜はなんの夢を見ようかと考えて、浮かぶのは「１８歳」の恋人たち。
その頃、お小遣いで「りぼん（少女漫画雑誌）」を買っていて、それなりに恋愛の話に憧れていたのだと思う。

思い浮かべるシチュエーションはいつも同じ。
冬。２階建てのアパートの1階に住む恋人の元へ男性が会いに来る。
ドアを開けて入り口で抱き合う。それだけ。
その先を知らなかったから。
その映像は今も頭に焼き付いていて、美しいまま。
決してその先には行かない恋人たち。
今もその先を作り出さない私。

実際の自分の１８歳はどうだったか。
恋愛はしていた。
バイトばかりしていた。
かつやのカツ丼にはまっていた。
冬には誰かと抱き合っていた。
それはアパートの入口ではなかった。

どこかの１８歳の誰かに、また憧れてみようかな。
アラフォーでそれができるなら、私の想像力の勝利。

#戯言