見出し画像

熟成臭

疫禍を避けた、2年ぶりの開催。

下鴨神社、糺の森の《古本まつり》。

列島津々浦々の古本屋軍団が、

テント露店で〈本の虫たち〉を迎え撃つ。

本の虫たち――のうち1匹は、

何を隠そうアテクシざまーす。

中2の時。

うら若き教育実習嬢の初授業で――

「…表紙をめくった時の“インクの匂い”が大好きなの!」

――と照れ笑う教生嬢のフレーズは、まさに国語教師のタマゴのソレであり…本の虫のソレでもあったやに。

糺の森、古本まつり。

2年ぶりの今回は、曇天でホッ。

いやなに、本の虫とはしながらも。

炎天下のお宝探しは、なにげにキツい。

加えて!

何万冊もの古本集積地帯――

太陽熱で励起する古本独特の熟成臭で

鼻と内臓、脳みそがヤられるワケさ。

カビ臭、手汗臭、活字インク変成臭――

…モロモロ渾然一体、わが身にゃ瘴気!

…んな折。

アメリカで《〈書店の香り〉香水》が

売り出されていると知った。

さらに、某自動車メーカーに至っては

《〈ガソリンの香り〉香水》だと。

香りに励起されるヒトの記憶――

で、集客に繋げようとする意図らしい。

なるほど!とは頷くものの、《〈古本の瘴気〉香水》なんてのが売り出されようものなら。

蓋を開けた瞬間――悶絶死…アルヨ。

画像1





この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?