『沖縄まぼろし映画館』のこと
子供の頃、沖縄県の那覇市で育ったのだが、当時、市内の樋川という区域に住んでいて、近所には成人映画館があった。その名を開南琉映という。
ピンク映画を上映しているわけだから、子供にとっては悪所だろう、近寄ってはいけない空気が濃厚に漂っていた。看板に書かれた扇情的な題名を見ることすら抵抗があった。いま考えたら、単なる文字なのにね。でも、ああいうものはどうしても目に入ってくる。ちらっと確認して、すぐに視線をそらす。見ないようにしているのに、なぜか目の端で追っている。といった具合に。