普段お世話になっているスーパーでは、火・土・日曜は鮮魚が豊富だ。

ある日曜日、スーパーでグチが安かった。

魚を見たら、煮付けずにはいられない。
全然知らない魚だが、知ったふうな顔をして2尾買って煮付ける。

煮付けに合わせて今日は和食だ。
かぼちゃの煮物を多めに作り、翌日以降のお弁当のおかずにもしよう。

わたしは、週の中で一番外に飲みに行きたくない曜日は日曜日だ。
早めにお風呂に入ってから、ゆっくりお酒を飲みながら晩ごはんを食べる。








初めて食べるグチは白身魚だった。
細かい骨はあったが、気にせず食べる。

わたしは、熱々のあんかけラーメンでも、真っ赤な麻婆豆腐でも、躊躇なく勇敢に食べる。
翌日唇の皮がベロベロにめくれることも美学だ。

グチって美味しいな。
何科の魚だろう。



1尾目のグチの終盤まで箸を進めていると、喉に骨が刺さった。



こんなこともあるだろうと落ち着き払って、手元にあったビールを勢い付けて飲む。

取れない。



ご飯粒を丸飲みするのがいいというが、わたしは夜にご飯は炊かない。
冷凍ご飯のストックもない。

かぼちゃの煮物で代用する。
グッと丸飲みする。

取れない。



ネットで検索したツボを押してみる。

取れない。



無駄にジャンプしたり体の向きを変えたりする。

取れない。



うがいをする。

取れない。



やはりかぼちゃか。
かぼちゃの煮物をどんどん丸飲みする。

取れない。



スマホのライトを使って、鏡で喉の奥を覗くも、骨は見えない。

かれこれ30分も格闘している。

やはり専門医に頼るしかないのか。





今開いている耳鼻咽喉科を検索すると、電車に乗って行かないといけない場所だった。

日曜の夜、こんなはずじゃなかった。
美味しいグチを煮付け、美味しいお酒を嗜んで、あとは寝るだけのはずだった。

今から病院に行くには、あらゆるハードルが存在する。
着替える。化粧する。電車に乗る。



めんどくさい。



喉に骨が刺さって気にはなるが、「気になる」意外に実害はない。

この「気になる」と「めんどくさい」を天秤にかけると、ちょうど釣り合う。





専門家に相談して判断を仰いでみるか。

＃7119という相談ダイヤルがある。

救急車を呼ぶかどうか、病院に行くかどうかなど、判断に迷った時、電話口で専門家が状況を聞き取りし、アドバイスや指示を出してくれるのだ。



世の中に絶対というものはない。
予想外の出来事だってある。
それでも、わたしには絶対こうなるという確実な未来が見えた。

絶対だ。

わたしは相談ダイヤルに電話することをやめた。
こんなことで相談ダイヤルの貴重な回線を塞いではいけない。

わたしの症状は、所詮、「着替えて化粧して電車に乗るめんどくささ」とちょうど釣り合う程度のものだ。
何なら、めんどくささの方が若干重くなってきた。





似たような現象に、お風呂やプールで耳に水が入って抜けないということがある。

ケンケンしたり、綿棒で突いてみたりしても、抜けないときは全然抜けない。
そんな時、実は放っておいても良いらしい。
人間の36.5℃という体温で、自然と水が蒸発するというのだ。

骨も放っておいたら自然と溶けてくれたりはしないだろうか。

検索してみると、溶けるとは書いていないが、一晩放っておいたら何かの拍子に自然と抜けることもあるらしい。



このまま寝てみようか。



ただ、わたしの喉に刺さったのは、骨といっても針のような形状というよりは、体感としては、エラあたりの鱗のような形の骨が面で刺さっている気がする。
きっと三角形のギターピックのような形の、小さな小さな骨。

寝ている間に、ちょうど、そのギターピックが綺麗にペタッと気道を塞ぐことはないだろうか。

わたしは一人暮らしだ。
万が一、いや億が一、そんなことがあるかもしれない。

寝る前に、一応実家の母親にだけ伝えておこうか。



世の中に絶対というものはない。
予想外の出来事だってある。
それでも、わたしには絶対こうなるという確実な未来が見えた。

絶対だ。



そうこう悩んでいたところ、喉に刺さった骨が取れた。

食道を通り、完全に飲み込めたのだ。



これで一安心。

しかし、残念ながらわたしは晩酌を楽しめるコンディションを失っていた。



一週間分のかぼちゃの煮付けを丸飲みしたせいで、お腹がいっぱいだ。



今週いっぱい使えると思ったはずのお弁当のおかずも失った。



目の前に残るのは、あと1尾のグチの煮付け。

わたしは翌日持っていくお弁当箱に、グチの煮付けを詰め込んだ。

◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
さて、次回の #クセスゴエッセイ は

「皿洗うだけの人生」

をお届けします

お楽しみに〜
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆