ゴールデンウィークのど真ん中に、昨年のゴールデンウィークを思い出している。
昨年の今頃は、病院のベッドで唸っていた。

昨年、4月29日の夕食後、突然苦しくなった。
下腹部からじわじわじわと喉元までこみ上げてくる。
嘔吐ではない。
得体の知れない何かが次から次へとこみ上げてくる。
こみ上げたものが、胸のあたりにたまっていく。
息ができない。

もうあかん。

妻に電話した。
「もうあかんわ」
状況を察した妻の指示で救急車を呼んだ。
最初から自分で呼べばよかったのだが、妻の声で言ってほしい何かがあったのかもしれない。
救急で運ばれてそのまま入院。
検査の結果、急性膵炎。

数年前に一度、急性膵炎になり、定期的に、血液検査と超音波検査を受けてきた。
今回も一週間ほど前に検査を受けていた。
その時の数値が少し高めだったので、大学附属の病院に紹介状を書いてもらっていた。
それを持って、明日は検査に行こう思っていた矢先の出来事。
2週間くらいの入院予定ですと、告げられる。
すぐに会社に連絡。

膵炎に特有の、下腹部からみぞおちあたりにかけての不快感は、翌日には治まった。
血液検査の結果もかなりよくなってきている。
この調子なら連休の前半明け、６日くらいには退院できそうですねと言われて、その気になる。
入院2日目の昼からは、通常の食事。
病院の食事は決して美味しいものではないが、他に楽しみがないので、味わって食べる。

落ち着いたところで、救急の個室から、4人部屋に移動。
順調、順調と思っていた矢先に、身体全体に痛みが走る。
まずは首から。
最初は寝違えたかと思っていた。
その痛みは、肩から背中、腰、そして、太もも、ふくらはぎにまで広がっていった。
当初の膵炎による痛みとは別の痛み。
寝返りもままならない。
トイレに立つのも、一大決心が必要だ。

放散痛ですね。
と、若い主治医は言った。
血液検査でも炎症の数値が上がっています、と。
しばらく、食事はやめて点滴にしましょう。
それから、やく9日間、点滴のみの生活が続いた。
痛みが激しくなると、痛み止めも追加してもらう。
みるみるうちに、手足が細くなった。
アップルウォッチのベルトの穴もひとつ少なくなった。
ふくらはぎも、片手でつかめるほどに。

ようやく痛みも治まってきて、数値も改善してきた。
では食事を再開しましょう。
まずは、五分粥から。

恥ずかしながら、その時に初めて、五分粥、全粥の意味を理解した。
何となく、全粥がいちばん水気が多て薄いおかゆだとイメージしていた。
それが、実は逆だった。
全粥とは、米1に対して水5の割合で炊いたもの。
五分粥とは、米1に対して水10の割合で炊いたもの。
さらに、三分粥もあるらしいから、まだ恵まれていた。

五分粥で３日ほど我慢して、血液検査。
数値も改善していたので、全粥に変更。
もう、ひと口ひと口しっかりと噛み締めていただいた。
身体の痛みもほとんどなくなってきていた。

最後の2日間は通常の食事に戻り、ようやく退院。
結局、17日間に及ぶ入院となった。
退院後も、主治医の指示に従い、約一ヶ月の自宅療養。
以前なら、無視して仕事に行っていたと思うが、この時には従った。
会社の方では、ちょうど今、感染対策で出勤調整していますから何とかなりますとのこと。

自宅療養といっても、静かにしているだけなので、その間に、アベンジャーズシリーズをアイアインマンからエンドゲームまで見直しコンプリートした。
何度見てもあのシリーズは、新しい発見がある。

それ以来、今日に至るまで、食事、特に脂質には注意している。
一食の脂質はできるだけ20以下になるように。
外食の際には、さすがに難しいので、前後の食事で差引している。

アルコールも控えている。
別に、ソバキュリアンになったわけでもない。
そういう場であれば、適当にいただく。
ただ、自宅では飲まないようにしている。
そのようなものが飲みたくなったら、もっぱらノンアル飲料で楽しんでいる。
最近のものは非常によくできていて、3次会くらいなら、黙って出せば多分わからない。

煙草はかなり前にやめている。
煙草も、ヘビースモーカーだった頃には、煙草のない人生なんてと思っていた。
いざやめてみると、何も変わらない。
むしろ、解放感の方が大きかった。
アルコールも、多分同じようなものだろう。

別にアルコール反対運動などするつもりもない。
ただ、時々、酔ってタクシー運転手に暴言、暴行を働いたというニュースを見ると、飲酒も免許制にして、問題を繰り返す奴は免停にしてほしいと思ったりもする。

こんな生活を今しばらくは続けていきたい。
いったい、どれだけ長生きしたいんだと言われそうだが、生きていれば80歳くらいまではと考えている。
美味しいものを少しずつ。
それでいい。

ただし、80歳を越えれば、食べたいものを気にせずに食べ尽くしてやろうと思っている。
もちろん、家族には、延命治療など一切するなと一筆書いておく。