記事一覧
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─13─
その日の食卓は最初から不穏な空気が流れていた。
珍しく早く帰宅した父も一緒の夕飯。
何かの引っ掛かりで父と母が言い争いになった。
私がそんな言い方何時した？
したやないか。ネチネチと。
始まりは本当に些細なくだらないことだっただろう。
静かな海が次第に荒れて来て
小さかった波が大きくなって海鳴リ出す。
不安気な顔付きの伊織と賀子は箸が進んでいない。
私は平静を装い無言で食
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─12─
セーラー服の袖に腕を通す３回目の春。
真っ新でもなく
スカートのお尻や上服の背中がこすれて少し光っていたりするけれど
クリーニング帰りのパリッとした相棒が
「また１年付き合ってやるよ」と言っている。
肩先にヒラリと落ちて来た桜の花びらを
少し眺めてフッと吹いた。
ひらひら、ゆらゆらと風に舞ってどこかへ飛んでいく。
のんびりと正門をくぐると、クラス編成の貼り出してある窓の辺りが
生徒たちでごっ
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─11─
「アンタ、ちゃんと羽田さんにお返ししたん？もうホワイトデー過ぎてるで」
姉の貴代から言われるまで忘れていたわけではない。
オカンと姉ちゃんと＋１。
身内の義理チョコにお返しなどはしないが、＋１には何かした方がいいだろう、と考えてはいた。
クラスも違う柄本の隣の席のあの子。
好き嫌いに関係なくお返しするのが礼儀だと貴代には言われたが、
結局何も出来なかった。
好きも嫌いも、名前しか知らな
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─10─
「ミスミーン、これ！」
お鈴が笑顔で駆け寄ってきて律儀に年賀状を手渡してくれた。
肌を刺すような空気の冷たさが少しだけ柔らかくなる。
「今年もよろしく」
ちょっぴり照れくさい挨拶で始まる朝も、すぐにいつもの会話となり、
やがて興味もなさそうな地味なあの子や
いつもワルぶっているあの子も
皆が気になるあのイベントの話題になる。
「上手くいくミライ」だけを想像して
時には気重になったり、ワクワ
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─9─
朝の空気に金木犀の香りが漂う季節。
なぜ秋はこんなにもスポーツイベントが多いのだろう。
体育祭に球技大会。
私のように運動の苦手な人間は、何とも気が重い。
唯一の楽しみは多羽の活躍だった。
多羽は運動神経が抜群に良く、走るのも速かった。
野球以外の球技も上手く、この季節の申し子のようで羨ましく眩しかった。
やはりそういう男子は目立つ。
普段は坊主の非モテもそれなりにカッコよく見えてしまう。
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─8─
夏休みという非日常はそれなりに私を楽しませてくれた。
甲子園での高校野球観戦。
お鈴と行ったプール。
ただ、心の隅にはいつも日常に戻りたい自分がいた。
私が戻りたいのはどの日常だろう。
窓辺に寝そべりながらボンヤリと考えた。
ずっと見ていた雲が少し探さなければならないくらい流れていた。
＊＊＊
昼休み明けの少し冷えた椅子にゆるゆると腰掛けた時だった。
隣の席の柄本が真っ青な顔で額に脂汗を滲ま
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─7─
あれから母とは特に変わらず普通に日常生活を送っていた。
本人は言ったことすら忘れているだろう。
ああいった悪気のない言葉は、時に人を傷つけることもあるが
私は「もういいや」という気持ちになっていた。
なろうとしていた。
一方、父に対しては母とは違った感情があった。
父親というより同志。
中学生が、同志がどんなものを指すか理解はしていなかったであろうが、シンパシーを感じていたと言えばよいだろうか。
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─6─
貴代先生の実習期間が終わった。
私は運動神経が絶望的だったので、貴代先生が多羽に話していたらと思うと暗澹たる気持ちになった。
どうか私のことなど全く忘れていてほしい。
そんな気分とは裏腹に皆夏休み前のフワフワした空気が漂っていた。
私への多羽いじりも一段落した頃だった。
＊＊＊
羽田家は両親、中2の私、小5の弟の伊織、小3の妹の賀子の5人家族だ。
子どもたちはその日の学校での出来事や友達の話
多羽(オオバ)くんへの手紙 ─5─
多羽の出る試合を一度だけ観に行ったことがある。
お鈴に「坊主はいらん」と一蹴され、別の野球好き2人と観ることになった。
練習試合ではあったが、相手チームには野球の強豪校から声が掛かっているという子がおり、私以外の2人はその子目当てだった。
KK（桑田・清原）が甲子園を沸かせていた時代。
周りの子たちはみんな清原派だったが、私だけは桑田派だった。
この日はたまたまエースが故障で投げられず、本職
