4年前、不思議な人と出会った。

周囲には騒がしい人が多い中で、
極めて物静かで、
スマートな出で立ちだけど、
近寄りがたい影が映る、
妙に印象に残る人だった。

その人とは、その年、
一言二言しか、会話を交わさなかった気がする。

3年前、私の同期を中心とした、ある事件が起こった。

人間関係のいざこざ。
当時の研究室は、どす黒い雰囲気だった。

その人も、その渦中に巻き込まれた。

いや、わざと入ったのかもしれない。
私の同期を助けるために。

私も、同期を助けるために、可能な限り、尽力した。

それをきっかけに、
いつも短い時間だったけれど、
濃くて深い話をするようになった。

そして、その年の末、
その人は、進学か就職か迷う私に、

と言って下さった。

とても嬉しかった。
最も尊敬する先輩に言ってもらえて、本当に嬉しかった。
こんな自分でも、必要とされていると思えた。

結果として、今、私がここにいるのは、この言葉のおかげ。

私は、この日から、博士号を取得するまで、
この先輩の下で勉強したい、
そして、力になりたいと強く思った。

2年前、突然のコロナ禍。

お互いに、実験ができず、苦しい時だった。
いや、先輩の方が、苦しかっただろう。
詳細は言えないけれど。

直接、みんなが会っていなくても、
いや、会っていないからか、
それでも、トラブルは起きる。

そのトラブルを少なくするため、
私と同期と先輩は、裏で、コンタクトを取り合った。

その甲斐あってなのか、
私は同期たちと一緒に、修士号を取得でき、
そして、私は、同期たちの新たな門出を祝った。

1年前、活動制限が続いていた頃、
ついに、私の心身が悲鳴をあげ始めた。

その年の春、
さっきまで傍にいた、同期たちがいない喪失感、
先の見えない不安に飲み込まれ、
深すぎる闇に飲み込まれ、
左半身の倦怠感、頭痛、不眠など、
鬱っぽい症状、心身症に近い症状に見舞われた。

これらの症状が、ストレスだと気づくのは、
この年の末だった。

後輩たちの叫びを聞き、動けなくなった。

その場には、先輩もいた。
先輩も静かに話を聞いていた。

その後、涙が止まらなくて、悔しくて、
どうしたらいいのか、分からなくて、
ずっと悩んだ末、
春に経験した痛みに襲われ、
立ち上がるのが困難になった。

なんとかしないと、なんとかしないと、なんとかしないと、

そればかり、頭の中で渦巻いていた。

そして、手を打とうと決意し、行動した後も、
力が抜けて、立てなくなった。

漸く、立つことができたけど、
まだ、ストレスが抜け切れていない時に、
私は、ある決断をしようと迷っていた。

それは、当時、属していたグループを離れ、
先輩のいる別のグループへ移ることだった。

先輩には、心身のことも、ほとんどすべて打ち明けて話した。

先輩は、静かに聞いてくれた。
その後に、心身の労いとその決意を後押しして下さった。

その時に、ようやく本当の意味で、
先輩の下で勉強できると思えた。

先輩の下で、ようやく勉強できると思っていたけれど、
決断するのが、少し遅かったようだ。

先輩は、極めて優秀な方なので、早期での博士号取得をされる。

だから、早くて10月、遅くて来年の3月には、お別れすることになる。

遅かれ早かれ、迎えることなのだけど、
ようやく、ようやく、と思っていた。

今は、ただただ、そのことが悲しくて仕方ない。

先輩がいらっしゃらない環境を想像するだけで、
急激な不安に襲われる。

その瞬間に、私にとって、先輩が、
どれほど大切で、尊敬できる人だったたか、
を改めて、気付かされる。

そんな先輩と、最近、チャット上でよく話すのだが、
「ありがとう」「ごめんね」とずっと仰って下さる。

それを言われる度に、少し心が軋む。

先輩の言葉に、どれだけ救われたことか。

先輩の背中に、どれだけ学ばせて頂いたことか。

先輩の優しさに、どれだけ心温まったことか。

本当は、声に出して伝えたいのに、
こみ上げる感情のふくらみに抗えず、上手く言えない。

恋愛感情を抱いている訳ではないが、この歌詞がふとよぎった。

私は、先輩には、到底なれない。

だから、私なりに、
先輩がいない研究室を守らなければならない。
先輩がいない研究室を回さないといけない。

その不安と重圧に、最近は、ずっと押しつぶされるばかりで、
そんな暇はないと頭では分かっていても、
ずっとクヨクヨしてしまう。

たぶん、再び、喪失感で落ち込む時期がやってくるのだと思う。

でも、先輩が創り上げて下さったこの環境。

先輩の光輝ぬくもりで照らして下さったこの環境。

私が守らずして、誰が守るのか、
私が伝えずして、誰が伝えるのか。

私の役割は、これからだ。

せっかく、
先輩から頂いた時間いのちだから、
私も、次に伝える時間に使わないと。

限りある人生の中で、
先輩と出会えたことが、私にとって、この上ない歓びです。

中でも、先輩の光輝に照らされながら、過ごした時間は、
かけがえのない時間でした。

言葉で表しきれない程の感謝をここに。

そして、私の誓いをここに。