書評：道籏泰三 編『葉山嘉樹短編集』（岩波文庫）

本書の内容については、先行レビュアーである「安土留之」氏の紹介しておられるとおりなのだが、いささか「初期」の作風に肩入れしすぎの感もあると思われたので、少々補足的に論じてしておきたい。

葉山嘉樹の「初期傑作」にして代表作である「セメント樽の手紙」は、かつて教科書にも載っていた、問答無用の傑作である。私が「国語」の教科書で読んだもので、印象に残っている短編小説としては、芥川龍之介の名作「杜子春」と双璧をなす作品だ。

この代表作にも見られるとおり、葉山の初期作品には「エロ・グロ・アナーキー」の傾向が見られ、「安土留之」氏が、江戸川乱歩の「芋虫」を連想されたのも、よくうなづけるところだ。
「セメント樽の手紙」が「プロレタリア文学」に分類されるように、「芋虫」もまたしばしば「反戦小説」と呼ばれることがあるのだが、やはりその本質は「エロ・グロ・アナーキー」の方だろう。
しかしながら、葉山の「セメント樽」から連想される乱歩作品といえば、やはり「盲獣」を挙げないのは、いささか片手落ちではあろう。なにしろ「盲獣」には、かの「鎌倉ハム」の描写が登場するからである。

しかし、初期の葉山嘉樹と、乱歩による「芋虫」「盲獣」などの「グロテスク趣味」の作品を比較した場合、明らか違うのは、その体質を表したそれぞれの「文体」である。

乱歩の文体には、端的に生々しく「人肌」の感触や匂いが伝わってくるような独特のリアリティーがあるのだが、初期葉山の文体は、もっとカラリとしていて、「エロ・グロ・アナーキー」な描写であっても、「湿った暗さ」のようなものはまったく感じられない。それどころか、乱歩ではなく、稲垣足穂の初期作品と同様の「クリアなまでのモダニズム」が強く感じられるのである。
つまり、乱歩が「触感的エロティシズム」だとすれば、初期葉山の文体が表すのは、抽象的な「視覚的エロティシズム」だったのだと言えよう。

しかしまた、実のところ乱歩の場合も、初期作品は抽象度の高い作品が多く、そうした作品が書けなくなった後の、主に「大衆小説」として書かれた作品が、より「乱歩らしい」作風になっていったという事情を、見落としてはならないだろう。
つまり、葉山にしろ、乱歩にしろ、初期の作品は「大正モダニズム」の空気の中で書かれたものなのだが、葉山の場合は、大正14年に「二人の子供を餓死させた」結果として作風が変化していき、乱歩の場合は、そのずっと前に、初期のような「本格ミステリが書けなくなった」行き詰まりから、プロの人気作家として、やむをえずに作風が変わっていく。
つまり、二人は重なる時代の中で出発したせいもあって、初期には似た傾向（モダンな抽象性）を持っていたのだが、その生き方の違いによって、「作風」と言うよりも、「文体」までが変わっていったのである。

事ここにいたって初めて、葉山嘉樹は「プロレタリア文学者」になったのではない。葉山は、子供を餓死させるという痛恨の経験を通過することで、「プロレタリア文学者」の「観念性」を超えた、生身の「文学者」となったのである。

だから、初期作品に「芸術性」という意味での「文学性」の高さを認め、後期の作品をその形式において「プロレタリア文学＝イデオロギーの文学＝不純な文学」だと見るのは、明らかに間違っている（読みが浅い）。

初期の葉山は、自身も労働者であり、その頭に「プロレタリア（労働者）」という「観念」が強くあっただろうし、そして、より悲惨な状況におかれた人々である「弱者」に近づこうとする傾向（同情）も、はっきりと見られた。その意味では、葉山は「強い労働者」であり「弱者のために戦う労働者」であったと言えるだろう。

だが、二人の子を餓死で失った葉山は、もはや「弱者」そのもの、だったと言えるだろう。
もう「弱者」とは、同情し「守る対象としての他者」ではなく、死なせた二人の子供が「弱者」そのものであったように、子供を餓死させた葉山自身が「弱者」そのものだったのだ。葉山は、そうした痛切な自覚を二人の子供たちから「教えられ」たのであり、その「正しい自認」に立って、戦う道を選びなおしたのである。
まただからこそ、その「文体」が変わり、抽象性が薄らいで、人間らしい「人肌」の温もりを持つことにもなったのだ。

無論これは、「抽象的な文学」と「人間的な文学」の、どちらが「偉い」とか、どちらが「正しい」というような話ではない。どちらにも、長所短所があり、傑作があり凡作あり駄作があるだけだからだ。

だが、少なくとも、葉山後期の「いかにもプロレタリア文学らしい作品」を、その形式性から「イデオロギーとしてのプロレタリア文学」と同一視するのは、明らかに間違いである。

二人の子を死なせてしまった後の葉山は、「イデオロギー」ではなく、「個人」として「弱者の文学」を生きたし、そう生きざるを得ない「ステグマ」を背負って生きた。

まただからこそ、そんな彼が、戦時の翼賛体制の中で「転向」したのも、ある意味では当然なのだ。
彼にとっては「戦争」とは、「イデオロギー」的に賛成したり反対したりするものではなく、「弱者」が生き残れるか否かの問われる、リアルな「状況」だったのであろう。つまり、二人の子供を死なせた後の葉山の「文学」は、すでに「趣味」でもなければ「イデオロギー」でもなかったのだ。

しかし、彼の「転向」が正しかったとは思わない。
結局、戦争で犠牲になるのは「弱者」だからであり、戦争に勝ったとしても、犠牲になるのは「弱者」だからだ。

しかしまた、彼の目には、戦争に負けた時の悲惨な状況が、ありありと見えていたのだろう。単純に言えば「戦争に負けて、飢えて死んでいく多くの子供たちや弱者」の姿が生々しく見えていたのだが、その一方で、戦争に勝てば、それが避けられるということしか、彼の頭には無かったのではないか。犠牲になる「敵国の子供たちや弱者」にまでは、彼の想像力は及ばなくなっていたのではないか。

なぜならそれは、彼が「弱者として痛めつけられた」結果として「抽象性」を失っていたからではないだろうか。
あまりにも「餓死した二人の実子」と一体化してしまっていたからではないだろうか。

二人の子を餓死させて以降の葉山嘉樹の「文学」は、「弱者として生きること」そのものであり、そこで失われていたものとは、「他者」であり「他者への想像力」であり、そうした意味での「抽象性」だったのではないだろうか。

初出：2021年7月19日「Amazonレビュー」
　　（2021年10月15日、管理者により削除）

　○ ○ ○

　○ ○ ○

・

・

　○ ○ ○