文通の話―手紙にこだわる

　ものすごく久しぶりの方から手紙が届いた。文通友達で、会ったこともないし、やり取りのペースも特に決めてないから、別にどうってわけではないはずなのに、「もしかして文通やめたいって話かな」なんて思ってしまった。 　それは杞憂で、むしろ「これからもよろしくお願いします」って感じだったので安堵した。 　わたしが文通相手を募集したのは今から約5年前。家にある大量のレターセットを消費するため。だけでなく、「手紙」という媒体が好きだから。 　現在、好きなモノや趣味が自分と似ている方3

耳をすませば

　今している仕事、嫌いじゃない。むしろ好きだ。 　でも、もしかしたら、今いる会社のことは好きではないかもしれない。 　ブラック企業だと口を揃えて言われるし、見ていて実際そうだろうなとも思う。社員になりたい、そう考えてきたけれど、本当かな？って、疑問が生まれてきた。 　わたしは、どうしたいんだろう。どうなりたいんだろう。 　わからない。 　ただ、今いる会社を見切っても良いのではないか。という想いが膨れ上がる。パートタイマーで働く分にはいいが、社員を目指すのはやめてもい

お疲れモード？

　年賀状代わりにお年賀便りを、と思いつつ、まだ1通しか出せていない。あと2人ほど待たせてしまっている。 　 　読みたい本もある。奥田英郎『ガール』、寺地はるな『どうしてわたしはあの子じゃないの』、瀬尾まいこ『わたしたちの世代は』等。相変わらず積読本もある。つまり、読みたいなら読める。 　そろそろ美術館へも行きたい。来月からはモネの美術展もある。人気ありそうだし、人も多そうだが、楽しみにしている。 　春夏あたりのひとり旅計画も練りたい。九州第二段として長崎か、次こそ長野か、

新年早々涙そうそう

　年女、かつ、大厄のわたしです。 　 　災害やら事故やらでめでたくもない正月も過ぎ（たのかな？）、3日より通常営業の職場。相変わらずクソ社員に挟まれながら、どうにかこうにか過ごしている。両者の愚痴を聞きながら、それを右から左へと受け流す。しかしそんな術を持ち合わせていないわたしなので、頭んなかが「ここだけの話」でパンパン。いつ爆発するかわからない。 　 　そんななか、出勤初日のこと。出勤して30分も経たないうちにお客さまが倒れた。意識はあるものの反応が弱い。そのため、声を掛け

よちよち歩きの赤子のように

　ある方の影響を受けて、わたしもリソグラフ印刷体験をしてみたいと思い始めた。 　調べてみると、市内に体験できる場所があるではないか。しかもわたしの住む地区から自転車で行けそうなところ。これは、来年やるっきゃない？ 　ところで数年前、絵描きのnatunatunaさんお手製「ナツナツナ新聞」にて、わたしはコラムを書かせてもらっていた。いつの間にかパタリと終了してしまったが、その後は友人など色んな方々の作るフリーペーパーをもらって読んでは、「いいなぁ。自分もこんなんやってみたいな

振り返れば、そこには

そういえば、わたしはどうしてnoteを始めたんだっけ？ 今更ながらそんなことを思った。 遡ると。 好きなアーティストがnoteというツールを使って発信すると、ツイッターか何かで知った。 たしか、くるりだ。岸田繁氏の「近況と雑感」を読みたくて、とりあえず登録だけ済ませた。 しかしその後ずっと放置。あるいはログインしても読む専用と化し、「書く」ことからは離れていた。 さらに遡る。 大学初年時の頃だ。 当時、「書く」ことに特化した授業が必修科目としてあった。わたしは、入学前

立ち止まる

風邪を引いた。 熱は今はない。が、喉や身体の節々が痛む。熱がないのに休むなんて……とも思ったけれど、大事をとって仕事を休んだ。 仕事について、ひいては働くということについて、しばし考える。 わたしは、4年制大学を卒業したにもかかわらず、正社員として働いたことがない。 アルバイト、あるいは、パートタイマーだ。 半分病気のせい。仕方ない。 ずっとそう思っている。 しかし、 もう半分は？ と、問われると、正直わからない。 自分の甘さかもしれないし、単に運が悪く縁が無いまま

布団とわたし

　いい感じに寒くなってきた。冬だし。 　と、書いたが、実際現時点ではそこまで寒くない。むしろあったかい。さすが「地球沸騰化」。 　しかしもうじき冬が本気出してくるらしい。最高気温が1桁の日もあるとか。 　いよいよ暖房の出番か。 　単刀直入に言おう。わたしは暖房器具が嫌いだ。 　使用すれば、確かに温かい。しかし、頭がぼーっとしてくる。顔が真っ赤になる。そのうち気分が悪くなる。まるで酔っぱらい。 　だから、嫌い。というか、苦手。 　それに比べて、布団の温さったら。 　こ

福岡ひとり旅の話

　今年もあと少し。本来もっと寒いはずのこの時期に、福岡までひとり旅してきた。 　amazarashiというバンドのライブ、御朱印集め、そしてグルメの3本立て。 　結論からいうと、こんなにも「生きてる！」って感覚を大いに感じられたのは久しぶりだった。 　新幹線さくら号に乗った時の、旅が始まるワクワク感。その約2時間半後、博多に着き、まずはランチ。人生初のモツ鍋を食べた。味噌ベースだからか、食べやすかった。〆のおすすめはちゃんぽん麺らしいが、この旅の間にラーメンも食すつもりなの

「夜の隅っこで泣いてたあなたへ。どうか、どうか、生き延びて」

　amazarashi秋田ひろむ氏が放った、この（タイトルの）言葉。 　悲しみや苦しみもひっくるめて「夜」だとすれば、いまこの言葉を必要としている人は、いったいどれほど居るだろうか。 　福岡サンパレスホール1階2列目から眺めた秋田さんは、何度かお顔が見えるほどに近くて、だけど遠かった。 　最後のMCで「やりたいように、やりたいことをこれからもやっていく」（要約）と言っていた彼は、おそらく「夜」の向こう側へ行ってしまった。 　それはきっと、amazarashiというバンドを

我が弟は、

　うちの弟は、気が短い。ゲームをしては、イライラを募らせる。 　うちの弟は、口が悪い。次から次へと、人を傷付けるような言葉を紡ぎ出す。 　うちの弟は、背が低い。とはいえわたしよりかは高いけど。男性の平均身長よりかは低いだろう。 　うちの弟は、喘息持ちだ。小さい頃はしょっちゅうゼェゼェしていた。 　うちの弟は、堅実家だ。悪く言えばケチともいえる。 　うちの弟は、わたしに似ていない。と思う。憎たらしいところは同じかもしれないが。 　口が達者で、憎たらしくて。一緒に暮らしてると、

いつもがんばってるね、って、不意に言われてご褒美的に贈り物をもらった。お菓子と手袋。そしてお手紙。 いわゆる文友さんからなのだけど、遠くからそうやってわたしのことを想ってくれるやさしさが、温かくてやわらかな陽射しのようで。思わず涙ぐんだ。 わたし、がんばってたんだな。