夜のコンビニと青いルノー。

２４時間開いているコンビニがすきだ。そんなものは、どこにでもある。それでも僕はそのどこにでもある終夜営業しているコンビニの明かりを眺め、きれいだな、と思うのだ。 僕から滲み出る痩身の「影」が、僕の先に立ってコンビニのドアを開けた。影はちょっと僕の方を振り返り、入るよね？　とたずねるみたいにして首をかしげて見せた。僕は影にうなずくと、影のあとについてドアをくぐった。 アイスクリームを買った。名前はわからないけど、カップに入ったチョコサンデーのようなやつ。僕は復活したイートイ

夜空にかけらも雲がなく、駅舎の上に掛かる満月がきれいだ。今日の満月は特にピンクムーンと呼ぶらしい。白と黒のブチ猫が横切っていった。

現実の向こう側を書く＠ひとり小説会議

現実にある何かを求める、そういう小説じゃないかも。僕が書こうとしていることは、たぶん「コンセプチュアル・フィクション」とでも言うべき小説だ。 熟練した配管工/ エンジニアである伊佐時折は、どこか鬱屈とした思いを抱えているが、自らのスキルを活かして難局を切り抜け、次第に輝き出す。それが今僕が思いつくプレミス。 何かが違う、間違っている、そんな気がする。小説のこともそうだが、現実世界の僕のまわりの大人たちも。彼らはたやすく壊れていく。わざわざ壊れていくように選択していったよう

小説を設計するフォーマット＠ひとり小説会議

中村航の『これさえ知っておけば、小説は簡単に書けます。』に沿って、小説を設計してみます。小説の書き方的な本はこれまでにめっちゃ読んできたのですが、書いてあることを一旦は素直に受け入れてみよう、と僕が思ったのは、これが初めてです。たぶん、中村氏の語り口がすっと入ってきたから。 タイトル案タイトルについては、ともかく頑張って粘ってアイデアを出すしかない、と書いてある。僕は果たしてこれまでに、そこまで粘ったことがあったか？　いや、５分も粘ったことなかったかもしれない。あれじゃ、ぜ

何を書くか＠ひとり小説会議

今日は小説について考えると決めていたので、これから実行するとしよう。 晩飯の献立を先に決めておくことにして、冷蔵庫をのぞくと、昨日の名付けようもない牛肉のソテーがあったので、それをオムレツ化することにして、あとは竹の子の土佐煮と、ほうれん草のおひたし。 で、中村航を読んでます。 確かにな。 で、中村は、自分の小説を読んでほしい読者代表をペルソナと呼ぶんだが、 一人か！ ともかく、本の指示に従って、ブレーンストーミングをやってみる。「何を書くか」について。時間は５分

世界がたくさんある。とか。

朝、セブンの駐車場のいちばん端っこに車を止めて、買ってきたコーヒーの香りで車内を燻煙させながら１０分間のタイマーをかけて本を読んだんですが、１０分が思いのほか長くって、驚いています。というか、ふだん時間を意識せずに読んでいる時って、実はたいした時間読んでいなかったんだ！　とわかって驚いています。だって、体感的にだいたいここらへんで、ちょっと難しく感じ始めるよな、もうだいぶ経ったんじゃないか？　と思ってスマホに目をやると、まだ全然５分もたっていない。 で、１０分読書とかそんな

CASAに載ってる猫の家。

空気が湿った曇りの日、小糠雨が降っている。だから頭がミシっと痛い。 加えて、読んでいた本が難しすぎて食あたりのような感じだ。ばかばかしいけど、ほんとにそんな感じなのだ。 それで、食あたり祓いに街へ出たのだが、僕は車の流れがすきだ。ぼーっとできるから。知り尽くした通りであれば。 で、途中で濃紺のＺ４が左折で僕の前へ入ってきたのだが、それは知り合いの老人、瀬ノ尾氏の車だった。今日はもちろん幌はおろしてあるが、後ろから見てもセンシュアルな形だ。って、因果関係のわかんない文章です

小説のはじめのはじめ。

新しい小説を構想しているところです。 主人公の名前について、僕はいつものようにルーンカードを引いてみました。ＩＳＡが出たので、とりあえずそのままイサ、漢字で「伊佐」という名字にしてみようと思います。あくまで、暫定的に。 下の名前は、何となく、これについては何となく浮かんだ「時折」、トキオリと読む名前をあててみます。イサ トキオリ。適度に異化されていて、気に入りました。時折は、時折り、時々につながる何かがあるかもしれませんが、名前って、どんだけ奇妙でも、呼んでるうちにそうい

世界が複数ある、とか、楽しすぎる。

デイヴィッド・ルイスの『世界の複数性について』という本を読んでいます。 現実世界以外に無数の世界が本当にあるとか、楽しすぎる想像ですよね！ この本は、独特の読み方を求めてくるような気がします。あくまで、僕にとってはということですが。まず、あまりにも難しいので、とにかく弾き飛ばされないように、文章を読んで立ち上がる空間みたいなものにすっぽり入っていなくてはなりません。ちょっと気をゆるすと、もう外に出てしまっています。意味の理解はまず措くとして、まずはこの本の空間になじまない

雨の森を歩く。高階思考になる。

高階思考理論って？ 雨が降っている。けっこうしっかり降っている。さっきまで、外を歩いていたのだが、雨足が強くなったので家へ戻った。 一人で木立の中をぼーっと歩いていると、自分が今、確かに何かを考えている、ってふと気づくことがあります。電車に乗って揺られてる時とか、車を運転してる時とか。そういうこと、ありますよね？　ある種のループ的自己認識に耽っているわけですが、このモードには名前がついているそうなんです。「高階思考理論（ＨＯＴ理論）」という名前です。三浦俊彦の『エンドレス

雨の土曜日。マフィンと本。

夜の、そこそこいつも通りくらいに混んでいる道を運転するのがすきだ。車のテールランプが灯っているのを見るのが、僕はすきなのだ。あのぼんやりと滲んだ赤い色が、僕にクオリア感をもたらす。 だから、適度に道が混んでて、ブレーキランプが点いたり消えたりするとなおいいですね。 夜ねる時には、明日は朝４時に起きて書こう、村上春樹のように４時に起きて書くルーティンを今度こそ始めよう、と思うんだけど、起きれません。週末の朝はめちゃ貴重なのに、起きれません。 朝４時に起きて書く。そこはもう

赤いロードスターとか、テクスト定位とか。

黄砂がすごい。遠い山の稜線はすっかり霞んでいる。 映画のようだ。どんな？ 「The Yellow Sand」とかってタイトルで。パニック映画にしてみよう。黄砂が脅威だから、人々が逃げ始めるっていうんじゃ、あんまおもしろくないので、そうだな～、パニック映画という縛りをやめて、ともかく、しんしんと黄砂が降りしきる。そういう土地。 「しんしん」という言葉は響きがきれいだと思いませんか？　コトバンクによると、「奥深く静寂なさま。ひっそりと静まりかえっているさま」らしい。へぇ、静か