書評：國分功一郎『目的への抵抗』（新潮新書）

本書は、２本の「講義録」をまとめたものである。
一方は、コロナ禍まっ盛りの頃（2020年10月2日）に、著者が務める東京大学のオンライン講義として、高校生にも開かれたかたちで行われたものであり、もう一方は、同大学の「学期末特別講話」（2022年8月1日）として、対面で行われたものだ。

後者が「学期末特別講話」と名づけられたのは、学期中に行われる通常の「講義」ではなく、それがなされ、学期末考査が終わった後、通常であれば休みに入るのだが、その前に、「単位」とは関係のない、言うなれば、「遊び」的に参加自由なものとして行われた講義だったからである。

そんなわけで、本書で語られるのは、タイトルに「目的への抵抗」とあるように、「目的」というものに盲目的に縛られるのではなく、それから可能なかぎり「自由」であろうとすることの意味であり、その重要性である。
それが、「学期末講話」の後半でも語られる「遊び」だとか「ゲームのためのゲーム」という表現につながっていく。

「目的」に還元されない、それ自体に価値を有する「生」であることとは、具体的にどのようなことなのか。
そのひとつの形式が、「遊び」や「ゲームのためのゲーム」という形で表現されるし、ヴァルター・ベンヤミンの表現で言うなら、目的に還元されない『純粋な手段』。ジョルジョ・アガンベンの言葉なら『目的なき手段』ということになる。

そしてこれを、私の言葉に言い換えれば、「やりたいからやる」「言いたいことを言う」「好きなものは好きだ（嫌なものは嫌だ）」ということになり、それは、そうしたスタンスに立った「アマチュアリズム（素人主義）」であり「ディレッタンティズム（趣味人主義）」であるとも言えるだろう。

つまり、本書で語られているのは、私としては、なんら「難解」なものではなかったのだが、しかし、これが一般的な読者にとってもそうであったかというと、必ずしもそうではなかったようだ。

例えば、Amazonカスタマーレビューを見てみると、本書に対する批判的なレビューが寄せられており、かつ、それを支持する「参考になった」票が、目立って数多く寄せられている。

これはもしかすると、人気哲学（研究）者ではあるものの、住民運動に参加したりした著者に対し、けっこう多くの「アンチ」たちが存在していて、そういう人たちが否定的な「組織票」を投じたという、よくある（目的論的な）現象なのかもしれない。

だが、本書は講義記録として、少なくとも表面的には「読みやすい」ものであり、私などには、とても「わかりやすい」ものであった。

そんな本書に対する「否定的な意見」が少なくないというのは、もしかすると、本書で語られる言葉が、「一般的」なものとして「読みやすく」、それでいて「理解しにくい」ものだったから、ではないだろうか。
つまり、「哲学趣味」のオタクたちの「権威主義」を、必ずしも満足させてくれない「平易な形式」を採っている上に、その内容が、本質的には「権威主義」を否定するものだったからではなかったか。

どういうことかというと、「権威主義」というのは、おおむね「世間で広く認められ高く評価されているもの」に認められた「権威」への依存であって、「世間で認められてはいないが、その中身のおいて価値があるもの」に権威を認めようとはしないもの、である。
言い換えれば、「権威主義者」というのは、対象の世間的権威（この場合は、哲学という学問）に寄生依存することで、自分も「世間的に認められる（承認されたい）」という、「目的」を持っている人たちなのだ。

ところが、著者・國分功一郎が本書で語っていることとは、まさにそういう「権威主義」などを含む「目的」至上主義への批判だ。
「目的」に従属してばかりいると、その「目的」達成のための、効率的な「手段」までも正当化してしまうために、例えば、ハンナ・アーレントが危惧した「ホロコースト＝ユダヤ人問題の最終解決」的なものを呼び寄せてしまうかもしれないよ、という話なのである。

したがって、私たちは、何らかの「目的」のために哲学するのではなく、むしろ「哲学のための哲学」にこそ踏みとどまるべきなのだ、そうでなければ、哲学は「政治の道具としての哲学」といったものに「目的還元」され（頽落させられ）てしまい、本来の哲学とは違った、何か歪んだものになってしまうよ、という警告を、本書は発しているのである。

そんな訳だから、本書を「哲学オタク」が読んだら、「なに言ってるのか、全然わからない」ということになる。
なにしろ、本書で語られているのは、「哲学オタク的な哲学」を否定することなのだから、それは理解できなくて当然。そんなものを理解したら、これまでの「哲学オタク」としての全生涯を否定するにも等しいことになってしまうから、「哲学オタク」が「拒絶反応」を起こしてしまうというのは、むしろ理の当然だったのである。

　○ ○ ○

以上の「解説」を読めば、本書に引用されている、アガンベンやアーレントの次のような言葉も、決して「難解ではない」はずだが、いかがだろうか？

（１）は、アガンベンが、コロナ禍で世界的に「緊急事態宣言による行動制限」がなされている真っ最中に発表して、世間からも哲学者の多くからも総スカンを食らい「炎上」した文章の、テーマ部分である。

要は「いくらコロナが流行っているからといって、易々と超法規的な行動制限なんてものを受け入れていて良いのか。生き延びることよりも大切なこと（自由）があるだろう。まったく今の世界は狂っているよ」と、おおむねそういう意味である。

で、世間の「良識的（常識的）な人々」は、アガンベンが「現実の見えていない哲学バカ」だと非難したわけなのだが、國分はここで、アガンベンが言わんとしたところを、おおむね次のように解説している。
「これは、状況依存的な目的に易々とながされてしまう世間に対して、『ちょっと待て、これはもっとよく考えてみるべき、問題含みの事態だぞ』とアガンベンは、世間的な目的合理性から距離をおいた、哲学の言葉を語っているのだ」と。

例えば、ナチスが「ホロコースト＝ユダヤ人問題の最終的解決」を選んだのは、「目的合理性」のためであった。
「なんだかんだ言ったって、歴史的な難問であるユダヤ人問題を、本気で解決するつもりなら、ユダヤ人を皆殺しにして抹殺するしかないんだよ。もちろん、乱暴な方法だというのはわかっているけれど、では、他にどんな方法で、本質的な解決がはかれると言うんだ？　これまでも、綺麗事の範囲であれこれやってきたけれど、結局はみんな失敗したじゃないか。だから我々は、人類の未来のために、あえて自らの手を汚し、汚名を着ることになってでも、本気で解決しようというんだよ」一一というのが、「ナチスの目的合理性」だったのだ。

しかし、「哲学」はそんなときにも「それは間違っている。仮に、ユダヤ人の存在が西欧社会の不安定要因であったとしても、これまでのいかなる解決方法が失敗してきたとしても、やっぱりナチスのユダヤ人絶滅計画などというのは、人間の在り方として、本質的に誤っている」と、そう言うべきであり、それが「哲学の使命なのだ」ということである。

無論、こうした場合、ナチスの側に立つ人は「そんなに反対をするのなら、対案を出せ」と「ネトウヨ」みたいなことを言うだろうが、哲学者はそこで怯んではならず、堂々と「対案など無いし、それは哲学者の仕事ではない。具体的方策を考えるのは、あなたがた政治家の仕事だよ。哲学者の仕事とは、間違っていることは間違っている、と言うことだ。仮に、それが〝必要なもの〟に見えたとしても、おかしいことはおかしい言い、嫌なことは嫌だと言うことこそが、哲学者の使命なのだ」と、こう反論しなければならない、という話なのだ。

（２）については、上の（１）についての説明で、おおむねご理解いただけよう。
要は、「目的」なんてものは、本質的に「手段を正当化するための、大義名分でしかない」のだ、ということである。
言い換えれば、「手段」から独立した「正しい目的」なんてものは無い。「目的」とは、いつだって「（採りたい）手段」とワンセットになっているものなんだ、ということである。
だから、「目的」だけを見て「目的は正しいのだけれど、手段がちょっとね」みたいな見方は、本質を外しており、現実を見ていない、という意味だ。

（３）については、本書著者による「傍点部分（※ ここではゴシック表記部分）」が、少しわかりにくいだろうから説明しておこう。

この、一見「目的主義」を擁護するかのような言い方が意味しているのは、われわれの行動は、いつでも必ず「目的」を伴わざるを得ないものであり、そのこと自体は、否定することのできない「現実」だ、という意味である。
例えば、「（目的を持たない）遊びのための遊び」をするためには「（目的を持たない）遊びのための遊び」するという「目的」を持たなければならない。私たちは、完全に「無目的」行動することなどできないようにできている、ということだ。
だから、「ユダヤ人問題の解決」という「目的」を持つこと自体が間違っているのではない。「地球温暖化阻止」という「目的」を持つこと自体が、問題なのではないのだ。

というのは、つまり「目的」を持つこと自体は致し方のないことだけれど、それに「縛られてしまう」ことが問題なのだ、ということである。

例えば、「ユダヤ人問題の解決」という目的を持つこと自体は致し方のないことだが、その「結果」に固執した結果として、「皆殺し」という「手段」を正当化してはならない、とか、「地球温暖化阻止」という目的を立てるのは必要なことであろうが、だからと言って「人類を半分に減らしましょう。ひとまず60歳以上の年寄りは、お荷物だから皆殺しにしましょう。残念だが、目的達成のためには、これくらいのことをしなきゃ」というような、「目的」に縛られた行為は間違っている、ということだ。

「目的」という「要因」に完全に縛られてしまうと、そこでの人間はもはや「自由」を持たない。言い換えれば、「目的」を超越することにおいてのみ、人間は「自由」であると言えるのだ、という意味である。

例えば「いくら、人類を半分にしないと全生物が滅ぶとしても、そんな方法は認められないし、そんな選択などしたくない」と言える立場に立つことこそが「自由」ということだ、という意味なのである（「ライザップ」風に言うと、安易に「結果にコミットしない」ということだ）。

つまり、私たちはしばしば、「目的」に呪縛されてしまい、誤った「手段」を選択してしまいがちだが、哲学というのは、そういう「目的合理性」から自由であるための、本質的「思考術」なのだ。

だからこそ、アガンベンの『生存以外にいかなる価値ももたない社会とはいったい何なのか？』という問題提起は、優れて「哲学的」なものであり、そのために「反世俗的」であったからこそ炎上してしまった、ということである。したがって、無論「これでいいのだ」。

誰もが「世俗的」に「合理的」であったればこそ、多くのドイツ人は「ホロコースト」を「やむを得ない手段」として、黙認選択してしまったのである。

だから、私たちは、仮に「対案」を示すことができなくても、「おかしいと思うことはおかしいと言えなければならない」。それは誰のためでもなく「自分の自由」のためなのである。
仮に、それで人類が滅んだとしても、「正しく生きた」ことは「誤った手段選択において延命する」ことよりも、「私自身において正しい」ということだ。

もちろん、アーレントが言うように、私たちは「生存のための目的」から自由になることはできない。しかし、アガンベンも言うとおり、ただ生き残れば良いというものでもないのである。

じつに平たい言い方になってしまうけれども、私たちは「中身は別にして、とにかく長生きするために生きている」というわけではない。
私たちは、「より良く生きる」ために生きているのであり、それは同時に「より良く生きる」ためには「より良く死ぬ」ことだって、決して否定してはならない、ということであろう。

例えば、目の前のいる「無実の人」を殺さなければ、自分が死ななければならないとした場合、自分の死を選ぶことの方が、よほど「正しい」のであり、何より「自由」な選択である、ということなのである。

だが、多くの人たちは「目的」に呪縛されている。「世間ウケの良い選択」を、正しいものと思い込んでいる。だから、本書がわかりにくいのだ。

だが、そういう世俗的な「優等生」の成れの果てが、アドルフ・アイヒマン（凡庸な悪）であるということを、私たちは決して忘れてはならないのである。

（2023年6月2日）

　○ ○ ○

・

　○ ○ ○

　○ ○ ○

　○ ○ ○